山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如美凤有约里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如美凤有约里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在美凤有约中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

OST拯救全剧系列，每首插曲都精准戳中泪腺。

女主坠崖在空中转体三周半，郭晶晶看了都想打十分。

社会观察显微镜，每个配角都有故事。