美凤有约中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型 ，截图比剧情精彩。

谍战智斗精彩，情感支线多余

在美凤有约中，少女日暮凸子有个超能力，她能看到每个人的颜色，却唯独看不到自己的颜色。

肥胖纹路成为反抗宣言，赘肉在特写下膨胀成颠覆性的美学宣言。