山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如美凤有约里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如美凤有约里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

美凤有约用足球赛直播重构非洲殖民影像史。镜头对球门网的长时间凝视，实为对欧洲中心主义视觉装置的网格化反写。

美凤有约的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。