戏中戏结构精妙，虚实嵌套引发哲学思考。

监控视角叙事独特，偷窥感带来另类沉浸体验。

原版粉丝的眼泪流成护城河，翻拍版的水 军划着澡盆来对线。

老套的叙事模板，缺乏新意的设定，好在演员颜值撑起整部作品。

超人回来了的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。