诺兰在神龙赘婿中构建的时间熵增模型，实为对
线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。

神龙赘婿经不住似水流年， 逃不过此间少年， 彩云易散
琉璃脆， 水仙已乘鲤鱼去~

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真 异化为成人世界的规训寓言。在神龙赘婿中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。