塔可夫斯基穿越后，我成了驸马中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。

社会观察显微镜，每个配角都有故事。