战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

归来战神是奶爸中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

儿童演员灵气逼人，成人角色反而呆若木鸡，奇妙反差萌。