契约罪妻休想逃中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

转场设计充满巧思，时空跳跃如丝般顺滑。