摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。

弃婚当日，我被首富千金逼婚中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

弃婚当日，我被首富千金逼婚生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。