留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开 物哀之美的骨髓。

科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

弃婚当日，我被首富千金逼婚中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载弃婚当日，我被首富千金逼婚录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。