这两天，伴随着绝世战王票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部绝世战王的修复版重映。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

光影构图堪称艺术，每帧都能当壁纸的视觉享受。

文化符号堆砌过度，核心表达失焦 

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。