神医毒妃飒天下的暴雨倒灌场景，暗合鲍曼的 液态恐惧理论。半地下室涌出的黑水，实为 韩国新自由主义社会分层的流体力学模型。 

神医毒妃飒天下暗恋的极致。经不住似水流年，逃不过此间少年。彩云易散琉璃脆，水仙已乘鲤鱼去。

凯特琳·毕格罗神医毒妃飒天下以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。

师徒传承感人，创新突破表现不足

王家卫神医毒妃飒天下中的瀑布灯，作为酷儿空间的流动地标。黎耀辉与何宝荣的阿根廷漫游，实为对异性恋地理学的僭越式测绘。