动物主角演技惊艳，人类戏份相形见绌

文化符号堆砌过度，核心表达失焦

至尊神豪的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。