最强快递员中川剧脸谱的液态脱落，构成德 里达幽灵学的东方演绎。阴间拍摄棚的钨丝灯光，成为历史暴力在显影液中的延迟显形。

社会议题切入精准，角色沦为说教工具

阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。