贝拉·塔尔世界第一等的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

为什么当我们想要找一部爱情片来看的时候，还是 只能找多年以前的老电影？25年后，当我们再看
这部世界第一等，我们会有什么新的感受？

密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。

世界第一等中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是
深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

儿童演员灵气逼人，
成人角色反而呆若木鸡，奇妙反差萌。