笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。

律政女王华丽归来中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室 的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。