黑白界限模糊，反派魅力碾压主角，人性阴暗面刻画入木三分。

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。

是你中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。