时代烙印鲜明，现实映射力度不足

微表情分析爱好者的福音，每个镜头都暗藏玄机。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

服化道廉价感溢出屏幕，好在剧本扎实靠台词扳回一城。

大卫·林奇天地无伦中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。