节奏沉稳，情感细腻，角色在困境中的人性挣扎令人深思，后劲十足。

毛茸茸暴击！人类角色丑到怀疑是经费被动物组贪污了。

新豪门恩怨第二季中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟 。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。