阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。

秘密之家应该是肖恩·贝克的作品序列中，展现了最多工作环境和工作场景的电影，在他以往的作品中，大部分都是间接交代或者直接跳过的。

霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。 

秘密之家中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

一直以来，她聚焦的都是高中时代的少男少女，深耕这个领域多年的她，也打造出了秘密之家秘密之家秘密之家秘密之家这样的口碑佳作。