午夜先生:小心怪物的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

娘娘们的眼线能杀人，但下毒手法不如我妈煲汤配料复杂。

午夜先生:小心怪物中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室 的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。

儿童向合家欢设定，暗黑童话内
核细思极恐。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。