意识流叙事挑战观影习惯，隐喻符号过多反而影响观感。

儿童演员灵气逼人，成人角色反而呆若木鸡，奇妙反差萌。

袁腾飞讲历史中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。