贝拉·塔尔文豪野犬第二季的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

意识流叙事挑战观影习惯，隐喻符号过多反而影响观感。