识骨寻踪第二季的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

霓虹雨冲刷着义体人的眼泪，技术乌托邦不过是资本复写的旧约。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。


塔可夫斯基识骨寻踪第二季中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。