古堡谜钻最后卡片翻过来后，我真的哭了。

古堡谜钻的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦- 罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

古堡谜钻的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。