秘书俱乐部的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

题材新颖大胆，执行层面稍欠火候

秘书俱乐部也许每人都有似曾相似的故事，逝去了才追悔莫及。