微表情分析爱好者的福音，每个镜头都暗藏玄机。

转场追忆：艾伦·卡尔的80年代第一季将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

转场追忆：艾伦·卡尔的80年代第一季中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。