电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

我就是不按套路出牌中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载我就是不按套路出牌录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

悬疑线铺陈精妙，可惜收尾仓 促，关键线索竟用回忆硬塞。