霓虹美学贯穿始终，
形式大于内容的典型
，截图比剧情精彩。

童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。

贝拉·塔尔西甲 比利亚雷亚尔vs阿尔梅里亚20230917的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。