超级英雄解构成功，类型桎梏仍未突破

厨房噩梦第八季的暴雨倒灌场景，暗合鲍曼的液态恐惧理论。半地下室涌出的黑水，实为韩国新自由主义社会分层的流体力学模型。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。