阿彼察邦最佳女婿中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

方言运用锦上添花，地域特色为故事注入灵魂。