时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。

在小君突然退学后仍然不断追寻，阴差阳错之下，与拥有草木绿色的男生影见路易、作永君组成了三人乐队的故事。电影名镇国战神中的きみ，既可以是“你”的意思，同时也可以指拥有美丽蓝色的作永君。

镇国战神中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

职场描写专业度满分，终于不是披着职业外衣的偶像剧。 

王家卫镇国战神中的瀑布灯，作为酷儿空间的流动地标。黎耀辉与何宝荣的阿根廷漫游，实为对异性恋地理学的僭越式测绘。