贝拉·塔尔冷少的小甜妻的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

鬼还没外卖小哥吓人，倒是主角半夜开灯找死的操作让我笑场。

冷少的小甜妻中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。