贵妃的眼线能杀人，但下毒手法还没我妈往螺蛳粉里加折耳根狠。

绝世兵王的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。 

电梯井成为垂直阶级的
墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。