宏大叙事与个体命运交织，考据党狂喜，路人可能嫌沉闷。

季总别虐了，舒小姐已嫁人的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。 

用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。