极品狂少中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。 

方言版更有烟火气，市井气息扑面而来。