密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。

挖坑不填+强行煽情，编剧是用脚写的最后两集吗？

废柴赘婿变神医的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。