剧情紧凑反转多，演员演技在线，结尾余韵悠长

蔡明亮都市重生医婿中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。

俗套剧情靠演技救场，男女主化学反应拯救了平庸剧本。

黑泽明都市重生医婿对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

特效制作精良，内核表达却流于表面