约翰尼·德普在顶级高手中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神 话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

塔可夫斯基顶级高手中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

实习生带薪摸鱼教程过于真实，建议各大厂HR直接抄进员工手册。