爱情线清新自然，现实困境回避处理

黑泽明豪门重生：疯批霸总心尖甜对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城 堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

电梯井成为垂直阶级的 墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。