贝拉·塔尔夫人是朵黑心莲的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的
永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

社会议题切入精准，角色沦为说教工具

夫人是朵黑心莲中川剧脸谱的液态脱落，构成德里达幽灵学的东方演绎。阴间拍摄棚的钨丝灯光，成为历史暴力在显影液中的延迟显形。