黑泽明读心萌宝：妈咪，这个男人有点帅对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

教科书级镜头调度，空间运用充满几何美感。

画面美学惊艳，但人物动机交代不清略显遗憾

魔法世界构建完整，成长线缺乏新意

摄影机成为剧中人的窥视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。