多线叙事收束完美，单线质量参差不齐

运动题材热血沸腾，成长套路似曾相识

镜子迷宫中的多重倒影，最终指向那个拒绝被命名的空洞能指。

成长线完整动人，反派塑造过于脸谱

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在霸道女总裁的超级尊王中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。