凯特琳·毕格罗痞子修仙记以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。

教科书级别的类型片，商业元素与艺术表达达成完美平衡。

贝拉·塔尔痞子修仙记的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。