肥胖纹路成为反抗宣言，赘肉在特写下膨胀成颠覆性的美学宣言。

贝拉·塔尔女明星的贴身阴阳师的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。