阴影中浮动的烟圈，
将道德暧昧凝固成一 座没有指针的时钟。

镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

蔡明亮掘金人生中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。