电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

亚洲一级毛片电的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色
谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。

服化道完美还原漫画，打破次元
壁的神级选角。

戏中戏结构巧妙，情感共鸣稍显欠缺

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。