怀旧滤镜开到最大，情怀牌打得漂亮但内容空洞。

全员顶流半永久妆容，隔壁小财神男友第一季看了连夜给化妆师打钱。

小财神男友第一季的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。