阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。

都市修罗殿主导演哎……找来两个好眼缘的人，竟然只是为了用长达二十年的失真纯爱进行宣传 

OST拯救全剧系列，每首插曲都精准戳中泪腺。


都市修罗殿主的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

社会寓言深刻，每个荒诞情节都在刺痛现实。