教科书级场面调度，群戏掌控力惊为天人。

黑色幽默贯穿始终，
主题深度令人深思

叶秘书的厉总很粘人的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。